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Nina Weller

Die belarusische Literatur 
zwischen Aufbruch und Repression

In Belarus hat sich seit den 1990er Jahren eine lebendige Literaturlandschaft entfaltet. Doch die 

nicht-staatlichen Verlage und Literaturschaffenden befinden sich in einer prekären Situation: Sie sind 

kulturpolitischen und administrativen Einschränkungen und dem Druck der staatlichen Behörden 

ausgesetzt. Gleichwohl werden ihre Stimmen über die Landesgrenzen hinaus wahrgenommen.

Nach monatelangen Protesten der belarusischen Bevölkerung 
für einen demokratischen Wandel sowie der Verhaftung und 
Misshandlung Tausender hat der Langzeitherrscher Alexander 
Lukaschenka die Repressionsschrauben zu Beginn des Jahres 
2021 nochmals angezogen. Die staatlichen Behörden gehen 
rabiat gegen die freie Kulturszene in Belarus vor.

Hart traf es insbesondere Institutionen und Einzelpersonen 
aus dem unabhängigen Literaturbetrieb: Am 13. Januar wur-
den der Buchgestalter Anatolij Lasar und der Geschäftsführer 
des Verlags Knihazbor, Henadz Vinjarski, vorübergehend 
festgenommen, ihre Büroräume durchsucht, Computer sowie 
sämtliche 600 Exemplare des frisch erschienenen Romans 

„Revolution“ von Viktor Martinovitsch beschlagnahmt. Ein 
paar Tage später traf es den Verleger Andrej Januschkevitsch 
sowie den Buchhändler und Inhaber der Literatur-Onlineplatt-
form knihi.by Ales Jaudaha. Sie wurden ebenfalls wegen angeb-
licher Steuerdelikte zum Verhör vorgeladen, Geschäftskonten 
wurden eingefroren, Bücher konfisziert. Diese razziaartigen 
Zugriffe zeigen, dass es jeden treffen kann, die Begründungen 
für die Verhaftungen sind willkürlich oder konstruiert. Oftmals 
stehen sie zwar nicht in direktem Zusammenhang mit den lite-
rarischen Tätigkeiten, sind aber in der Unverhältnismäßigkeit 
der Reaktionen als provokative Machtdemonstrationen gegen-
über der freien Szene als Ganzes zu verstehen. Das bekam auch 
die Übersetzerin Volha Kalatskaja zu spüren. Am 15. Janu-
ar wurde sie von Männern in Zivil aus ihrer Privatwohnung 
abgeholt, nachdem sie gegenüber einem Journalisten hand-
greiflich geworden war, der sie bei einer Protestkundgebung 
in Bedrängnis gebracht hatte. Obwohl der Journalist keine 
Anzeige erstattet hatte, wurde gegen Kalatskaja ein Verfahren 
wegen „Organisation und Vorbereitung von Handlungen zur 
groben Störung der öffentlichen Ordnung oder Beteiligung 
daran“ eröffnet. Sie wurde am 24. März 2021 zu zwei Jahren 
Hausarrest verurteilt.

Vorgehen gegen die unabhängige Literaturszene
Das staatliche Vorgehen ist ein erneuter Schlag ins Gesicht 
der freien Literaturszene – richtet es sich doch gezielt gegen 
Akteure, die sich seit Jahren für die belarusische Literatur und 
Sprache und für das freie Wort einsetzen. Das Regime hat seit 
August 2020 nicht nur die Maschinerie systematischer Unter-
drückung und Gewalt gegen kritische Stimmen auf Hochtouren 
gebracht und eine allgegenwärtige Atmosphäre der Angst wei-
ter geschürt, sondern offenbart in seinen orchestrierten und 
zugleich diffus operierenden Aktionen seine eigene Angst: Die 

Angst vor der Vielfalt und Vielstimmigkeit des Worts, wie auch 
die Minsker Übersetzerin und Essayistin Iryna Herasimovich 
kürzlich betonte: „Gefährlich [für den Staat] ist, dass plötz-
lich etwas sichtbar geworden ist, was abweicht von der offi-
ziellen Linie oder den offiziellen Farben. Und das bedeutet 
Vielfalt. Und Vielfalt stellt eine große Gefahr für diese sehr 
monochrome, sehr monolithische Ordnung dar. […] Alles, was 
abweicht, muss weg.“1

Kultur- und Literaturschaffende erfahren in Belarus 
schon seit Jahrzehnten Zensur.2 Repressionswellen gab es in 
den letzten Jahren meist immer dann, wenn das Regime in 
einzelnen Büchern oder Aktivitäten eine Gefahr für politi-
sche und regimekritische Umtriebe witterte. Als etwa rund 
um den Friedenstag (25. März) 2017 Tausende gegen die sog. 

„Schmarotzer-Steuer“ auf die Straße gingen (s. RGOW 6/2017, 
S. 3–4),3 wurden der Buchhändler Ales Jaudaha, der Schrift-
steller Vladimir Orlov sowie der Verleger Miraslaŭ Lazoŭski 
festgenommen und mehrere Tage ohne Anklage und teils 
unter Misshandlungen festgehalten.4 2013 wurde der Verlag 
Lohvinaŭ, einer der wichtigsten Dreh- und Angelpunkte für die 
alternative Literaturszene, mit Lizenzentzug bestraft, nachdem 
er einen Bildband abgedruckt hatte, der einen 2010 von Poli-
zisten verletzten Demonstranten zeigt.5 Der Lizenzentzug für 
den Verlag wurde zum Skandal, weil Ihar Lohvinaŭ damit an 
die breite Öffentlichkeit ging. Eine Strafgebühr für unerlaubten 
Weiterbetrieb der Buchhandlung konnte der Verlag damals 
dank enorm großer Unterstützung aus dem In- und Ausland 
begleichen.6 Eine Herausgeberlizenz hat er wieder erworben – 
allerdings im litauischen Exil, wo er seither weiterhin Bücher 
mit Schwerpunkt auf der belarusischen Gegenwartsliteratur 
publiziert. Besonders belastend ist die Willkür der staatlichen 
Übergriffe. Zmicier Vishniou beschrieb kürzlich in einem ein-
dringlichen Essay die Dauerangst, die ihn als Schriftsteller und 
Leiter des Verlages Halijafy tagtäglich begleitet: „Mein halbes 
Leben verbringe ich nun schon in Angst und Schrecken. […]. 
Stellt euch vor, eine Gewähr, dass sie nicht kommen, um dich 
mitzunehmen, gibt es nicht.“7

Wiedererwachen der belarusischsprachigen Literatur
Diesen Bedingungen zum Trotz hat sich seit den 1990er 
Jahren eine produktive Literaturszene parallel zum staat-
lichen Literaturbetrieb entwickelt, mit eigenen Netzwerken 
aus Verlagen, Zeitschriften, Festivals, Preisverleihungen und 
Veranstaltungsorten, in denen Belarusisch als Literatur- und 
Umgangssprache gepflegt wird. Das Belarusische wurde 
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selbstbewusst aus einer Nische geholt, in der es zu Sowjetzeiten 
trotz hoher Auflagenzahlen belarusischsprachiger literarischer 
Werke gesteckt hatte – die Position des Belarusischen war zwar 
begrenzt, aber in der kulturellen Sphäre von Literatur, Theater, 
Film als Sprache der Klassiker durchaus präsent. Im Laufe der 
1990er begann man nun die Aufmerksamkeit bewusst auf eine 
Erneuerung der belarusischen Sprache zu lenken. Die junge 
postsowjetische Literatur entdeckte sich in ihren individuel-
len Stimmen und unkonventionellen Schreibstilen neu – allen 
voran die literarische Gruppierung Bum-Bam-Lit, deren Ver-
tretern eine Vorreiterrolle bei der Auslotung der Grenzen der 
belarusischsprachigen Literatur(sprache) zukam.

In Belarus gibt es zwei Amtssprachen, wobei vom Staat 
das Russische gegenüber dem Belarusischen als ehemalige 
Sprache der sowjetischen Brüderländer bevorzugt wird  – 
auch wenn zusehends eine Annäherung an sprachliche natio-
nale Codes zu beobachten ist. Ein Großteil der Bevölkerung 
spricht Russisch, die meisten verstehen Belarusisch, sprechen 
es aber nicht aktiv.8 Die Wahl der belarusischen Sprache hat 
für viele Literaturschaffende eine symbolische Bedeutung als 
Medium der Distanznahme gegenüber dem Regime und der 
selbstbestimmten Rückbesinnung auf die belarusische Kul-
tur, die jahrhundertelang im Schatten imperialer Kulturen 
stand. Prosautor*innen wie Alhierd Bacharevitsch, Zmicier 
Vishniou, Pavel Kasjukevitsch oder Lyriker*innen wie Ales 
Razanaŭ, Valzhyna Mort, Julija Tsimafejeva u. a. wurden durch 
ihre auf Belarusisch verfassten Werke bekannt. Viele haben 
sich das Belarusische erst im Laufe der Jahre angeeignet oder 
betrachten es zumindest mental als ihre Muttersprache. „Bela-
rusisch ist eine lebende Sprache. Ich würde sogar sagen: In 
Belarus spricht man zwar meist Russisch, man denkt vielmehr 
auf Belarusisch“, sagt Alhierd Bacharevitsch9 und bestätigt 
damit nicht zuletzt auch die Vorliebe der jungen urbanen Elite 
für das Belarusische.

Inzwischen ist die Wahl der Schreib- und Literatur-
produktionssprache nicht mehr ein solches Politikum wie noch 
Anfang der 2000er Jahre. Artur Klinaŭ, einer der bekanntes-
ten Schriftsteller des Landes, wechselt je nach Anforderungen 
für die Übersetzung zwischen beiden Sprachen, die Lyrikerin 
Tanija Skarynkina schreibt sowohl auf Belarusisch als auch auf 
Russisch, der Lyriker Dmitrij Strotsev schreibt ausschließlich 
Russisch, Alhierd Bacharevitsch hat seinen Mammut-Roman 
„Sabaki Eŭropy“ („Hunde Europas“ ) selbst ins Russische über-
setzt und betrachtet diese Version sogar als die bessere.10 Eine 
Koordinatenverschiebung in der symbolischen Bedeutung der 
Sprachwahl zeigt sich auch darin, dass Swetlana Alexijewitsch 
als russisch schreibende Autorin spätestens seit der Literatur-
nobelpreisverleihung auch bei Skeptikern im eigenen Land als 
belarusische Autorin anerkannt wird und das, obwohl sie sich 
2013 nicht eben wohlwollend über die belarusische Sprache 
geäußert hatte.11

Zum Aufbruch der Literatur in Belarus gehört auch eine 
höhere Sensibilität für ihre unverwechselbare multikulturelle 
und vielsprachige Vergangenheit am Schnittpunkt der bela-
rusischen, russischen, polnischen, litauischen und jüdischen 
Kulturen. Die Wiederentdeckung des belarusisch-litauischen 
Schriftstellers Moysche Kulbak und seines jiddischsprachigen 
Prosawerks ist nur ein Beispiel. Für die Aufwertung des Bela-
rusischen als gegenwartsbezogene Literatursprache kommt vor 

allem auch Übersetzer*innen eine wichtige Vermittlerrolle zu. 
Die internationale Literatur wird nun immer seltener über den 
Umweg über das Russische vermittelt. Dies wäre jedoch nicht 
möglich ohne zahlreiche Übersetzungsförderprogramme inter-
nationaler Institutionen und Stiftungen, die das Programm der 
kleinen Verlage dadurch wesentlich mitbestimmen.12

Zwei Literaturen?
Bedenkt man die prekären Bedingungen, unter denen sich 
die nicht-staatliche belarusische Literaturszene in den letzten 
Jahren entwickelt hat, ist ihre Produktivität umso beachtlicher. 
Denn der Literaturmarkt mit stabilen Vermarktungs- und 
Distributionswegen ist den staatlichen Einrichtungen vor-
behalten. Für die unabhängige Literaturproduktion gibt es 
keinerlei staatliche Förderung. Verlage, Zeitschriften, Festi-
vals oder Preisvergaben werden nicht bezuschusst, von einem 
stabilen Stipendien- oder Honorarsystem können Autor*inn-
nen, Übersetzer*innen und Lektor*innen nur träumen – die 
meisten gehen mehreren Tätigkeiten, z. B. im Redaktions- oder 
Bildungsbereich nach, um sich über Wasser zu halten. Umso 
wichtiger sind die vielen Orte zur Vernetzung, die durch das 
unermüdliche Engagement von Einzelpersonen und Gruppie-
rungen initiiert und einfallsreich am Leben gehalten werden. 
Statt mit erfolglosen Bittstellungen beim Staat professionali-
siert man sich mit Crowdfunding, E-Books und Vermarktung 
auf Onlineplattformen, um neue Buchprojekte zu finanzieren 
und zu bewerben.

Die Zweiteilung des Literaturbetriebs in einen staat-
lichen und einen nicht-staatlichen Sektor hat mit dem Ausbau 
unabhängiger Institutionen und literarischer Infrastrukturen 
bereits ab Anfang der 1990er Jahre schrittweise begonnen. 
Seither haben sich die zwei nebeneinander existierenden 
Literatursphären mit je eigenen Schriftstellerverbänden und 
daran gekoppelten Netzwerken aus Verlagen, Zeitschriften, 
Bibliotheken und Literaturpreisen herausgebildet.

Der 1933/34 gegründete „Verband belarusischer Schrift-
steller“ (SBP), seit 2011 unter dem Vorsitz des Schriftstellers 
Barys Pjatrovitsch, gilt als der älteste Literaturverband des 
Landes. Er ist, neben dem belarusischen PEN-Zentrum, die 
wichtigste Vereinigung der oppositionellen nicht-staatlichen 
Literaten. Zu seinen prominentesten Mitgliedern zählen bei-
spielsweise Swetlana Alexijewitsch, Andrej Chadanovitsch, 
Uladsimir Arloŭ, Uladsimir Njakljajeŭ oder Volha Hapeyeva. 

Am jährlich stattfindenden Festival des intellektuellen Buches 
Pradmova wird in Kooperation mit dem „Verband belarusischer 
Schriftsteller“ (SBP) der renommierte Jerzy-Giedroyc-Literatur-
preis vergeben. Foto: Pradmova
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Der Verband gibt unter anderem die Zeitschrift Dsejasloŭ her-
aus und vergibt in Kooperation mit dem jährlich stattfindenden 
Festival des intellektuellen Buches Pradmova den renommier-
ten Jerzy-Giedroyc-Literaturpreis. Zahlreiche weitere Zeit-
schriften, Festivals und private Klein-Verlage sind im Umfeld 
des SBP angesiedelt.

Dem SBP steht der staatsnahe „Verband der Schriftsteller 
von Belarus“ (SPB) gegenüber. Er gründete sich 2005 als 
Abspaltung vom SBP unter dem Vorsitz von Nikolai Tscher-
ginets, einem bekannten Autor von Historien- und Kriminal-
romanen, der als Mit-Herausgeber auch hinter SPB-eigenen 
Zeitschriften wie Polymja, Njoman, Maladosz und LiM steht. 
Der SPB vergibt jährlich den Nationalen Literaturpreis und 
ist infrastrukturell eng mit Institutionen wie der National-
bibliothek und literaturwissenschaftlichen Instituten der 
Staatlichen Universitäten vernetzt. Der eher monolithisch 
strukturierte Block des offiziellen Literaturbetriebs bespielt 
den öffentlichen literarischen Diskurs mit Publikationen aus 
großen Verlagshäusern, allen voran die Literaturverlage Mas-
tackaja literatura und Charvest, deren Programme von Sach-
buch über literarische Klassiker bis zu Kinderbüchern und 
wissenschaftlichen Publikationen traditionell breit aufgestellt 
sind. In den staatlichen Buchhandlungen wie den Minsker 
Großbuchhandlungen Belkniha oder Druzhba sind die Titel 
aus nichtstaatlichen Verlagen eher in den hintersten Winkeln 
zu finden.

Die Trennung des Literaturbetriebs in zwei parallel neben-
einander existierende infrastrukturelle Netzwerke und ideo-
logische Ausrichtungen ist verblüffend. Die Demarkationslinien 
zwischen ihnen sind inzwischen weniger sprachlicher als viel-
mehr ideologischer und ästhetisch-qualitativer Natur.13 Wäh-
rend Akteure des offiziellen Literaturbetriebs die Funktion der 
Literatur und ihre eigene Tätigkeit einem kulturpolitisch ver-
ankerten Bildungsauftrag zur gesellschaftlichen Erziehung ver-
pflichtet sehen, folgen die Literaturschaffenden der alternativen 
Literatursphäre einem zivilgesellschaftlichen Ethos und dem 
individuell-polyphonen Anspruch an die ästhetische und sprach-
liche Gestaltung autonomer literarischer Wirklichkeiten.14 Die 
infrastrukturelle und ideologische Spaltung darf aber nicht über 
die durchaus vorhandenen Verbindungen zwischen staatlicher 
und nicht-staatlicher Sphäre hinwegtäuschen. Bis zu diesem 
Jahr waren beispielsweise die meisten unabhängigen Verlage 
auf der staatlichen Internationalen Minsker Buchmesse präsent, 
in großen Literaturzeitschriften wie der LiM finden sich auch 
Rezensionen zu Neuerscheinungen der alternativen Sphäre, die 
Buchhandlung Akademkniga macht regelmäßig Autogramm-
aktionen mit alternativen Autoren.

Wege aus der Nische. Wege aus der Spaltung?
Der unabhängige belarusische Literaturmarkt bleibt überschau-
bar, die Auflage der meist belarusischen Titel mit hohem lite-
rarischem Niveau geht über dreistellige Zahlen kaum hinaus. 
Trotzdem erreichen sie eine kritische Masse. Davon zeugen 
nicht nur die regelmäßigen Versuche, den unabhängigen Ins-
titutionen die Existenzgrundlagen zu entziehen, sondern auch 
die Tatsache, dass sie auch dank zunehmender Übersetzerarbeit 
international weitaus sichtbarer sind als die Publikationen zeit-
genössischer Autor*innen der staatlichen Literaturinstitutionen. 
Für eine stärkere Sichtbarmachung der belarusischen Literatur 

als Teil der europäischen Literaturlandschaft ist ein Ausbau 
vielfältiger Förderprogramme und des langfristig engen Kultur-
austausches zwischen den europäischen Literaturbetrieben 
wichtig. Eine besondere Herausforderung liegt aber auch darin, 
den häufig eingeengt politisierten Blick auf die Literatur in 
und aus Belarus und ihre voreilige Bewertung nach den dicho-
tomischen Grenzen von offiziell/russisch vs. nicht-offiziell/
belarusisch zugunsten einer unbefangeneren Wahrnehmung 
der literarischen Qualität aufzugeben.
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